Ayudando a un chica en apuros

23 de diciembre. 7 de la tarde. Tras las últimas compras navideñas en un centro comercial estaba yo poniéndome el casco cuando...
—¿Perdona? ¿Puedes ayudarme?
Una chica venía andando rápido hacia mi. Guapa. Entre veintimuchos y trentaipocos. No muy alta.
—Es que no me arranca la moto y cada vez que llamo a la grúa arranca a la primera.
—¡Vamos!
La acompaño a su moto, una Varadero 250.
—Tampoco es tan difícil —me dice—. Pones la llave, pulsas el botón y...
Nada. Ni un ruido.
—Vale, déjame —le respondo.
Disimuladamente le doy un golpe al cambio de marchas para poner punto muerto, se enciende el "Neutral", la miro con mi mejor sonrisa y aprieto el botón... ¡Brummmm!
La cara que se le quedó no tenía precio... :)

Luego le expliqué que con una marcha puesta no arrancaba la moto a no ser que le quitase el caballete y apretase el embrague.